LA ULTIMA OPORTUNIDAD

de Irene Paniagua (2° Bach. B)

“Deprisa, deprisa, deprisa, que el tren no tarde, no tengo tiempo, no tengo

tiempo”

El AVE atravesaba el campo a gran velocidad, pero para el hombre trajeado de
mediana edad que viajaba en primera clase, no era suficiente. Llevaba con él su maletin,
sobre el asiento, y una carta manoseada, himeda del sudor de sus manos. “Por qué tenia
que escribir una carta ¢no tiene gente cuidandola? Que me hubieran mandado un correo
electrénico por favor estamos en el siglo XXI qué les costaba mandarme un correo un
mensaje 1o que sea no una carta en ese pueblo no saben lo que tarda en llegar una carta

L0 qué?”.

“Pero no es su culpa no es su culpa era su deseo y ellos le hicieron caso ella
queria escribirme la carta no le podian decir que no, y ahora se va a morir y no voy a
llegar a tiempo no hay tiempo y tengo que llegar a verla se lo debo tengo que
despedirme y si no llego no me lo voy a perdonar y no voy a llegar no voy a llegar y no
me lo perdonaré porque la he tratado tan mal y no se lo merecia y ahora se va a morir y

no le podré compensar y no me lo voy a perdonar”.

El hombre, por enésima vez, abri6 el sobre y saco la carta, escrita a mano, para
releer las funestas noticias que transmitia. “Es mi culpa todo mi culpa, mi secretaria me
dijo que tenia una carta y yo me rei y no la quise leer y no le dejé explicarme y es de
hace un mes y tardé mucho en llegar y tardé mucho en leerla y ahora se va a morir y no
voy a llegar a tiempo y el tren es muy lento y se supone que pronto llega a mi destino
pero no voy a llegar y se va a morir, y me perdi su cumpleafios le mandé una estupida
tarjeta que ni siquiera firmé y ahora se va a morir y soy un desgraciado y un
desagradecido y ya van veinte afios que no la veo mas de una semana al afio y ahora se
va a morir y no le podré compensar y se lo debo todo y se va a morir se va a morir SE
VA A MORIR Y NO VOY A LLEGAR”.

Una voz anuncié la siguiente estacion, distrayendo al hombre de sus
pensamientos. Era la suya. Le faltd tiempo para recoger sus cosas € ir a la puerta del
vagon. Apenas se habia detenido el tren ya salia corriendo como alma que lleva al

diablo hacia el local de alquiler de coches. Dejo el vehiculo a eleccidn del empleado del



mostrador y se dispuso a sacar su tarjeta de crédito, con tan mala suerte que con las
prisas se le cayo al suelo. Soltando una maldicion, la recogié y terminé por fin de pagar,
se subio al coche y salio a la carretera.

“Maldita sea maldita sea he perdido mucho tiempo si lo hubiera sabido si
hubiera leido la carta cuando llegd si no hubiera sido tan estupido si no estuvieran todos
los vuelos completos si no hubiera encontrado este billete, qué suerte tuve de encontrar
billete en ese tren pero estoy todavia muy lejos y aun me quedan horas en coche y en
esta zona hay muchos accidentes y no puedo correr ya me estoy pasando del limite pero
no es suficiente no voy a llegar y se va a morir y no me podré despedir y no le podré
agradecer y soy un desgraciado, y la tltima vez que la vi me quiso hacer arroz con leche
como el que me hacia de pequefio y yo la traté mal y me enfadé con ella y ella estaba
mal de salud y la hice entristecerse y soy tan estupido, si no hubiera estado obsesionado
con el trabajo si no hubiera renegado de ella del pueblo de todo ojala la hubiera tratado
como Se merecia pero ahora se va a morir y ya no podré estar con ella no la volveré a
abrazar ni volveré a ver su sonrisa y se le acaba el tiempo se me acaba el tiempo igual
ya ha muerto y no llego a despedirme, y soy basura y por eso no he estado con ella y no
la merezco y quiero estar con ella pasar mas tiempo con ella que se detenga el tiempo y
yo le hable de mi trabajo y ella me hable del pueblo, soy lo peor de lo peor si le hubiera
prestado atencidn si no hubiera sido tan egoista todo pas6 porgue no se quiso venir a la
ciudad conmigo, no, no es su culpa es mi culpa me alegré de librarme de ella pensé que
si yo me iba a estudiar y ella se quedaba en el pueblo donde queria estar todos contentos
pero fui tan estlpido tendria que haberla visitado tanto como pudiera y se lo tengo que
decir me tengo que disculpar tengo que pedirle perddn por todo, y esta carretera es
interminable y no la recordaba asi pensé que era mas corta por favor ojala llegue a
tiempo tengo que decirle tantas cosas oh por favor igual ya esta muerta pues si esta
muerta se lo diré igualmente ella decia que los muertos que quedan hasta que entierran
sus cuerpos y no sé si es verdad pero seguro que ella lo hace, no me estoy engafiando
los fantasmas no existen si estd muerta estd muerta ya se ha ido y yo no puedo hacer
nada asi que por favor que esté viva necesito que siga viva necesito disculparme me da

igual si me perdona o no se lo tengo que decir”.

Sumido como estaba en sus pensamientos, no se dio cuenta de que por fin habia
Ilegado hasta que, siguiendo movimientos automaticos que ni siquiera recordaba tener,

se encontro de frente con la fachada de la casa. La mente del hombre se vio invadida por



recuerdos de su infancia, unos felices, otros no tanto, pero ella estaba en todos. Se
quedd quieto, dentro del coche. Ahora, curiosamente, después de haber pasado todo el
viaje deseando llegar, no queria entrar en esa casa, no queria tener que enfrentarse a la
realidad que alli le esperaba. Finalmente fue capaz de reunir el valor que necesitaba para

bajarse del coche y llamar a la puerta.

Le abrié una mujer de mediana edad, su enfermera. EI hombre la conocia, era
del pueblo y era una buena persona. Cuando ella por fin lo reconocio, no pudo evitar

hacer un gesto despectivo con su boca. Con un gesto brusco, lo invité a entrar.

Dentro de la casa habia algunas otras personas: varios asistentes sociales, el duefio
del tanatorio y el cura del pueblo. Segun pasaba por su lado, directo al dormitorio, les

oy6 comentar a sus espaldas:

- (Nosera...?
- Esperaba ver un cheque con su firma, no a él en persona.
Después de lo que parecia una eternidad, Ilegaron a la puerta del dormitorio. Antes

de entrar, la enfermera le advirtio:

- Esta en sus ultimos momentos, y esta agotada. Apenas puede hablar, asi que no

la atosigues mucho.

Tras asentir, el hombre entrd al dormitorio. Alli, postrada en una gran cama, se
encontraba una anciana, de rasgos bondadosos, mirando por una ventana. Al oir el ruido
de la puerta, se gir0 para recibir a su visitante, y no pudo evitar sonreir de oreja a oreja
al ver a su visitante. Este, dubitativo, se arrodill6 a su lado y le cogi6 de la escuélida

mano.

Al fin has venido a verme — dijo, con voz gangosa.

- Si — contesto el hombre, mientras las lagrimas asomaban a sus 0jos. — Recibi tu
carta, pero...

- Ssshh, lo sé, no te preocupes.

- Lo siento, lo siento, lo siento tantisimo, tendria que...

- Tranquilo — lo interrumpid, - no pienses en eso, ahora estas aqui, y me hace muy
feliz que pudieras visitarme...

No lleg6 a terminar la frase. Lentamente, sus 0jos se cerraron, sus miembros se

relajaron y la anciana se dejo llevar a la otra vida.



Mientras tanto, el hombre empez6 a llorar desconsoladamente, sus hombros se

estremecian con cada sollozo, entre los cuales, apenas un susurro, dijo:

- Lo siento, Mama.



